上週日傍晚，女兒玩夠了剛啟用的滑草場後，太太打電話要我接她們，返家途中母女突然想到中央老街吃蛋糕。
我百般不願推辭說：「店應該已經休息，回家吧！」「不！我們就是要吃。」母女異口同聲。
將近傍晚5點半來到中央老街，我正準備找人問蛋糕店的地址，想不到我那很路癡的太太竟說：「直直走，右邊那間就是了。」
來到店前，我尚在端詳，母女逕自入內，走到冰箱前向店員點了草莓蛋糕、千層派，之後太太又加點一個起司蛋糕，女兒也點了一個烏龜泡芙。
我對甜點糕點興致不高，只能在旁枯坐，邊咕嚷只賣蛋糕的店，有誰會來？想不到話一說完，遊客接踵而來，冰箱內的蛋糕一下子就被掃光。
頓時覺得我與母女及那些來光顧的遊客是活在平行的世界，在我的世界裡的澎湖是大多數是用計畫、數據、政策構築的，堂皇卻飄渺。她們世界裡的澎湖有濃郁奶油、綿密的麵層、甜滋滋的蜜香……瑣瑣碎碎，但很真實。
那刻，我仿佛看見卡爾維諾「看不見的城市」裡的忽必烈，只能透過馬可波羅誇張的手勢與晦澀的義大利語，去想像他那遼闊到終生都走不遍的國度。所以趁女兒的泡芙還剩一點時，我伸手搶來烏龜腳，咬了一口。原來真實的澎湖，如此美味。